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* * * 
Степь вокруг как море 

в непогоду –
Ветра шум в ушах, волненье 

диких трав.
Воспевал нерусскую свободу
Здесь Чингиз и был, наверно, 

прав.

Но ни вой волков вблизи улусов,
Ни стрелой отмеченная грудь
Не остановили странных русов,
Бившихся не за смерть, а за суть.

И пока воинственные ханы
Уводили женщин их в полон,
Степь сама залечивала раны –
Поле битв среди ковыльных 

волн.

Я смотрю на грозовые вспышки
На границах родины моей,
Кое-где ещё маячат вышки
Нехотя закрытых лагерей.

Боль тысячелетий, словно мета,
Ощутима до сих пор в груди.
И поёт протяжно с минарета
Невидимый глазу муэдзин…

* * * 
Вот привидится невесть что 

в полусне –
Я опять в середине прошлого 

века.
Репродуктор шипит на белой 

стене
О кончине великого человека.
На чердак убирают святые лики,
Вдруг найдёт проверяющий 

в них крамолу.
Поздней ночью единственной 

свечки блики
Освятят обряд вопреки 

комсомолу
И во славу пасхальному чуду…
Правда, крестиков на груди 

не носили.
Но сказал же Поэт, что Бог – 

повсюду,
А не только в углах висит 

в бессилье…
Во дворе расцветают белые 

кашки,
И на бабушкиных пяльцах 

они же…
Время вышло, ни дна ему, 

ни поблажки.
Только странно – оно мне 

всё ближе, ближе…

Июль
Гром за рекой грохочет,
В небе же благодать.
Это июль не хочет
Землю в яйцо скатать.
Это проходит Бунин
Между цветов и трав.

Это летит, бездумен,
Шмель на его рукав.
Время стоит у Леты,
Зноем звенит лазурь,
Нет ни одной приметы
Будущих гроз и бурь.
Вышит вновь васильками
Лета летящий след.
Это за облаками –
То ли звук, то ли свет…
Это июль-поэт
Заговорил стихами.

Степные сосны
И зачем привёз мне однажды 

крёстный
Вместо бус росток в золотой 

смоле?
Мол, в подарок дали степные 

сосны,
Хоть и нет таковых 

на всей земле.
И пришлось мне, выйдя 

на босу ногу
В предвечерний сад с молодой 

травой,
Посадить в песок сию недотрогу
Да поить из чарки водой 

живой.
Не гналась за славой, стихи 

и дочки
Подрастали в соснах среди 

чудес,
Где шептались ночью цветы 

и почки
И река Времён обтекала лес.
Он привык к невзгодам – 

судьба такая.
Достаётся трудно ему вода.
Но от корня к корню перетекая,
Смыслословом делится он 

всегда.
Вот и я на склоне плывущей 

Леты
Вижу, как из тьмы подползает 

сушь,
Как силён в поспешности – 

есть приметы –
Древоточец сосен и мелких 

душ…

Тень огня
Раскинуть руки и бежать – 

такая даль!
В открытом небе чёрный 

крестик птицы,
Гул ветра… Степь! 

И вечная печаль
В сухом полынном воздухе 

струится.

Вчера прошёл здесь пришлый 
человек,

Как ветер, равнодушен 
и беспечен.

Окурок бросил и ушёл навек.
Искра взлетела – путь был 

бесконечен!

Вал огненный ветра потом вели,
Рой бабочек, сгорая в нём, 

метался,
И только клин обугленной 

земли
За ним под небом родины остался.

Полярен мир и силы неравны.
Вот человек прошёл, и след 

за ним дымится.
И пусть дожди идут 

на полстраны,
Но тень того огня в траве 

таится…

Память
Слышишь топот копыт
И гортанные крики?
Видишь зарево алое издалека?
За окном проплывают опять 

в облака
Тени предков убитых,
Неясные, светлые блики.

А за ними летят –
Сердце вздрогнет невольно –
Островерхие всадники ночи 

и зла.
В страхе прячет звезду в свой 

подол полумгла,
Не успеет их встретить
Набат колокольный.

Вот один настигает уже,
Вот нагнулся…
Вскрикнешь: «Господи, чудо 

яви!»
Это генная память клокочет 

в крови,
Это красной луны
Вдруг зрачок содрогнулся…

И проснёшься от ужаса
В смятой постели,
Створки окон рванёшь – 

это бред и обман!
И увидишь – внизу распустился 

тюльпан,
Там, где капли кровавые 

ночью алели…

На Смоленском кладбище
У надгробий с ангелами 

нет фотографий,
А порой имён – стирает буковки 

время.
Что два века? – Мелочь.
И читатели эпитафий
Спешат, ведь у каждого 

своё бремя.

Кто-то лбом прижался к стене 
часовни,

Слёзно молится Ксении, 
словно Богу.

Как та женщина, в паричке, 
глаза совьи,

Или та, дитя убившая в чреве…
Их много –
Колыбелек мраморных 

в сосновой завесе,
Со свечами, негасимыми 

даже ветром,
Что несёт коровок божьих 

с ближнего леса
И с залива чаек хмуроватым 

рассветом.
И мне бы здесь присмотреть 

местечко заранее…
А внук тянет к храму, где крещён 

был в Успенье.
Запомнит ли он, как плыло 

солнце в тумане,
Как звучало в небе это 

молитвопенье –
Сонных сосен мерное шевеленье?

* * * 
Стихи писать, когда кровавая,
Обожествлённая в примете
Луна висит над переправою,
Последней, может быть, на свете.

И кто читать их будет вечером,
И, перепроверяя каждое
В блокнотике, дождём 

помеченном,
Запоминая с горькой жаждою
Всё, что сегодня мне

 услышалось,
Столбцами слов ко тьме 

взыскующих…
А голуби гудят под крышею,
Примет не зная существующих.

Петербург 
Лёсе

Осенний ветер попал впросак
Среди прохожих и птичьих 

драк
И пошевеливает слегка
Кудряшкой у твоего виска.
Рисует, словно в забытом сне,
Тень ангела на пустой стене,
Подвядший кадмий сырой травы
И возле ног – серебро Невы.
Её характер совсем не прост,
И бронзовый лев поджимает 

хвост,
Сквозняк сентябрьский 

и хмарь браня.
Темнеет быстро на склоне дня.
Не знаю, свидимся ли опять –
Река то в море плывёт, то вспять.
Валун у дома бросает в дрожь,
Вот-вот сорвётся с обрыва 

в дождь.
И лишь атланты стоят во тьме,
Любовь и вечность держа в уме.

Прогулка
Вниз, вниз с небес по переулку,
Пропахшим солнечным туманом,
Где нашу летнюю прогулку,
Смеясь, не назовут романом.
Туда, где в чаще из крушины,
Из розового полусвета
Живёт предчувствием вершины
Анапест Бунина и Фета.
Где вылупится из печали,
Как из яйца, цыплёнок счастья.
Да что же птицы замолчали? – 
Ты молча сжал моё запястье.
И солнце на кленовой ветке
Повисло праздной паутиной
Над шмелем в палевой розетке,
Над всей июльскою куртиной.
Как долго этот миг продлится –
И свет, и тень, и зной палящий?
Позволь мне плакать и молиться,
Привыкнуть к радости 

молчащей…
И всё – бежать бы без оглядки,
Забыть и день, и миг случайный,
Слова и слёзы в беспорядке
Разрыв-траве отдать печальной!
…Не смог и ливень, вероятно,
Пройдя стремглав по переулку,
Забыть ту летнюю прогулку,
Ушёл на цыпочках обратно.

ЗЕМЛЯКИ

«Тень огня»

Определяя в какой раз сущность поэзии для себя самой, 
Наталья Кожевникова однажды выразила всю объединяющую 
широту её «от несказанного – до гимна, от нежности до торже-
ства…» Торжества вознесённого над скопищем «низких истин» 
(А.С. Пушкин) духа, постижения жизни своей как сострадатель-
ного всему Божьего дара – и начала собственно страдательного, 
поскольку ведь даже и любовь человеческая есть страстное со-
стояние души.

Высветлить её, любовь, освободить от наносного, обратить не 
только к близкому, родному, но и ко всему сущему, живому, чело-
веческому и природному – такая сверхзадача себе прочитывается 
во всём, что написалось Натальей Юрьевной, поэтом и главным 
редактором хорошо известного в литературном сообществе Рос-
сии журнала «Гостиный Дворъ». И передаётся это внимательному 
читателю теми, подчас неуловимыми словом, «светотенями» 
переживаний её лирической героини, что сродни интуиции, 
тонкой очерченностью самого бытия, где всё понимается или 
чувствуется на полуслове-полувздохе. Здесь выговаривает свою 
историю скитаний и поисков душа:

Где жизнь моя длится, вершится, сгорая…
И вновь воскресает, как куст купины.

Пётр КРАСНОВ,
писатель

Где жизнь моя длится…
МНЕНИЕ

Так называется новая поэтическая книжка Натальи 
Кожевниковой, которая должна выйти в свет на днях. 
Родилась Наталья Юрьевна в Бузулуке, там же 
после окончания пединститута работала главным 
хранителем фондов краеведческого музея. Затем 
перешла в собственные корреспонденты газеты 
«Южный Урал», была заместителем главного 
редактора. Сегодня является главным редактором 
журнала «Гостиный Дворъ». 
Наталья Кожевникова – автор четырёх книг, 
член Союза писателей России. Лауреат региональных 
и российских литературных премий. 
Живёт в Оренбурге. 
Завтра в музее ИЗО пройдёт её юбилейная 
творческая встреча. Предлагаем поэтическую 
подборку из новой книги поэтессы.


